หมดเวลา.
สล็อตแตกง่าย พนักงานต้อนรับมองขึ้นจากโต๊ะทำงานของเธอด้วยรอยยิ้มอันอบอุ่น “ผมขอทราบชื่อคุณได้ไหม” เครดิต: ภาพประกอบโดย Jacey
“ครับคุณผู้หญิง ผมชื่อกัปตันคาร์เตอร์ แฮร์ริสัน ฉันมาเยี่ยมคุณเมลิสสา เทย์เลอร์”
เขาเป็นชายหนุ่มผมสั้นและมีร่างกายแข็งแรง เขาสวมเครื่องแบบทหารที่ประดับประดา เขาขยับน้ำหนักจากเท้าข้างหนึ่งไปอีกข้างหนึ่งอย่างประหม่าแล้วยู่ยี่และพับหมวกระหว่างมือ
“โอ้ คุณแฮร์ริสัน — เมลิสสากำลังรอคุณอยู่ เธอถามพนักงานเกี่ยวกับคุณตลอดทั้งสัปดาห์ ตอนนี้อย่าพูดถึงเรื่องนี้เป็นการส่วนตัว แต่เธออาจจะลืมการมาที่คุณมาและจะถามถึงคุณอีกครั้งในวันพรุ่งนี้ นี่คือบัตรประจำตัวผู้มาเยี่ยมของคุณ” เธอกล่าวขณะยื่นป้ายสีขาว “โปรดใช้คอมพิวเตอร์เช็คอินและเดินไปตามโถงทางเดินทางด้านซ้ายมือของคุณ เธออยู่ในห้อง 3417”
เขาพยักหน้า หายใจเข้าลึกๆ แล้วเริ่มเดินตามทางเดินน้ำยาฆ่าเชื้อที่ทอดยาว ฝ่ามือของเขาชื้นและหัวใจของเขาเต้นแรงเมื่อเขามองผ่านประตูห้องที่เปิดอยู่
หญิงชราคนหนึ่งนอนอย่างสงบบนเตียงโดยหลับตา ผ้าห่มถักสีน้ำเงินและสีขาวถูกดึงขึ้นมาถึงเอวของเธอ เขาหยุดครู่หนึ่งแล้วเคาะเบาๆ สามครั้งที่กรอบประตูเหล็ก เมลิสสาค่อยๆลืมตาขึ้นด้วยรอยยิ้มและกระซิบ: “พ่อ”
“สวัสดีที่รัก” เขาพูดพร้อมกับกลั้นน้ำตาและเดินเข้ามาในห้อง เธอแก่ขึ้นมากตั้งแต่เขาได้พบเธอเมื่อสองสามเดือนก่อน แน่นอนว่าเวลาเรือไม่กี่เดือนหมายความว่าเวลาหลายปีผ่านไปบนโลก
“การเดินทางของคุณเป็นอย่างไรบ้างพ่อ?
นายได้อะไรกลับมาหรือเปล่า?” ดวงตาของเธอเป็นประกาย แต่ประโยคนั้นทำให้เครียด เธอไม่เคยไม่พอใจที่เขาไม่ไปจากชีวิตของเธอ แม้แต่ในวัยชราเธอก็ยินดีต้อนรับเขากลับบ้านด้วยความกระตือรือร้นแบบสาว ๆ
“แน่ใจนะลูก” เขาล้วงเข้าไปในกระเป๋าด้านหน้าของเสื้อแจ็คเก็ต “ฉันนำเหรียญนี้มาจากอาณานิคมใหม่บน Stratus 8 และเพชรนี้จากเหมืองที่ Archibald ลูกเรือสามารถออกห่างจากเรือได้ในช่วงที่แวะเติมน้ำมัน”
เธอยิ้มและพยักหน้าไปทางตู้เสื้อผ้าของเธอ เครื่องประดับเล็ก ๆ หินและรูปแกะสลักขนาดเล็กหลายร้อยชิ้นวางอยู่ด้านบน เขายืนขึ้นและค่อยๆ วางสิ่งของต่างๆ กับของสะสมที่เหลือของเธอ ดวงตาของเขาจับธง Terran Starfleet สีฟ้าและสีขาวที่แขวนอยู่บนผนังด้านหนึ่ง
“เมลิสซ่า ฉันต้องการ … ” เขาเริ่มขณะที่เขาหันหลังกลับ ตอนนี้เธอกำลังหลับอยู่ เขาดึงเก้าอี้ขึ้นไปข้างเตียงของเธอ และมองดูหน้าอกของลูกสาวขึ้นและลง และแสงแดดส่องผ่านหน้าต่างเข้ามากระทบกับผมยาวสีเทาของเธอ เขามองย้อนกลับไปที่คอลเลกชันที่อยู่ด้านบนของโต๊ะเครื่องแป้งและรู้สึกน้ำตาไหลด้วยความเสียใจที่เอ่อล้นในดวงตาของเขา สำหรับเขา มันเป็นชุดของโอกาสที่พลาดไปหลายร้อยครั้ง — พวกมันเป็นเพียงของที่ระลึกที่แสดงถึงการใช้เวลาหลายปีที่ห่างกันไป
“ฉันขอโทษนะเมลิสซ่า” เขาพูดเบาๆ “มันไม่ควรจะเป็นแบบนี้” เขาลุกขึ้นและปิดประตูห้องโถงอย่างเงียบ ๆ แล้วนั่งลงที่เก้าอี้ “ปู่ย่าตายายของคุณเลี้ยงดูหญิงสาวที่สมบูรณ์แบบ แต่ฉันพลาดก้าวแรกของคุณ เมลิสซา ฉันพลาดงานรับปริญญา และพลาดการป้องกันวิทยานิพนธ์ของคุณ และพลาดพิธีแต่งงานของคุณ … ” เขาเดินจากไปเมื่อริมฝีปากล่างเริ่มสั่น เขากัดมันและปาดน้ำตาด้วยแขนเสื้อขนสัตว์ที่คันของเขา จากนั้นเขาก็เอามือที่มีรอยย่นของหล่อนอย่างอ่อนโยนด้วยมือของเขาเอง
“ฉันควรจะทำงานเป็นกัปตันอีกสองสามปีเท่านั้น แต่หลังจากที่แม่ของคุณเสียชีวิต เราต้องการเงิน ที่รัก และเราเพิ่งสูญเสียผู้ชายจำนวนมากในสงครามระหว่างดวงดาวครั้งแรก…” เขาหยุดและโต้กลับ อารมณ์ของเขา “หลังจากนั้นฉันก็ไม่สามารถละทิ้งกองเรือ Terran ได้ ฉันมี — ฉันมีหน้าที่ต่อโลกของเรา ฉันรู้ว่าฉันบอกคุณเป็นพันครั้งแล้วที่รัก”
กัปตันนั่งจับมือเธอเงียบๆ อีกสองสามนาที เขาดึงผ้าห่มถักขึ้นมาที่หน้าอกของเมลิสสาแล้วดึงมู่ลี่หน้าต่าง
เขารู้ว่านี่อาจเป็นครั้งสุดท้ายที่เขาจะได้เห็นลูกสาวของเขายังมีชีวิตอยู่ จะเป็นเวลาเกือบห้าปีก่อนที่เขาจะกลับจากงานมอบหมายครั้งต่อไป
“ฉันรักเธอ เมลิสซ่า” เขาจูบลูกสาวของเขาที่หน้าผากเบา ๆ สวมหมวกและออกจากห้องไปอย่างเงียบ ๆ
ด้านนอกเขาเรียกแท็กซี่อากาศที่รออยู่ เขาหยุดก่อนจะกดปุ่มปลดล็อคแล้วมองขึ้นไปบนฟ้า รถอากาศหลายร้อยคันพุ่งขึ้นไปบนก้อนเมฆเพื่อเทียบท่ากับเรือข้ามฟากขนาดใหญ่ลำหนึ่งที่ลอยอยู่เหนือเมือง เรือข้ามฟากของเขาจะออกจากชั้นบรรยากาศในไม่ช้าเพื่อนัดพบกับขบวนยานอวกาศที่โคจรรอบ เขายังคงรับใช้ดาวเคราะห์อีก 30 ปีก่อนเกษียณอายุ เขาคิด เขาจะเสียเวลาหลายร้อยปีบนโลกก่อนที่บริการของเขาจะเสร็จสมบูรณ์ ทุกครั้งที่เขากลับบ้านเขาจะรู้ว่าคนที่เป็นที่รักจากไปและมีคนใหม่เกิดขึ้นแล้ว เขาหายใจเข้าลึก ๆ กดปุ่มปลดล็อคแล้วปีนเข้าไปข้างใน เชิงอรรถ1 สล็อตแตกง่าย
